Il était déjà minuit passé. J’étais assis dans ma chambre et j’écrivais une lettre à laquelle j’attachais beaucoup d’importance car j’espérais obtenir grâce à elle un bon poste à l’étranger. Dans cette lettre qui était adressée à une connaissance avec laquelle, après dix ans de séparation, je devais reprendre contact à travers un ami commun, je cherchais à éveiller le souvenir de temps depuis longtemps révolus et à lui faire comprendre comment tout me poussait hors de ma patrie et comment, ne disposant pas d’autres relations intéressantes et étendues, je plaçais mon plus grand espoir en lui.
